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1 Présenté  avec  succès  aux  dernières  « Giornate  del  Cinema  Muto »  de  Pordenone
(octobre  2018),  l’ouvrage  d’Aldo  Bernardini  s’impose  d’emblée  comme  un
incontournable instrument de connaissance : près de 400 notices pour suivre la carrière
des « protagonistes » du cinéma muet italien. Dans sa préface, Pierre Sorlin écrit « Le
dictionnaire d’Aldo Bernardini est la synthèse d’une longue investigation et de ses
qualités  de  chercheur :  l’extraordinaire  précision,  la  manière  brillante  d’indiquer
l’essentiel en quelques lignes, la référence ponctuelle aux sociétés avec lesquelles, les
réalisateurs,  les acteurs,  les techniciens ont travaillé,  les citations des jugements de
l’époque, témoignent d’une curiosité toujours en éveil et d’un travail ininterrompu se
moquant de la dispersion des sources et de leurs lacunes ».
2 De fait, au cours de nombreuses décennies de travail et d’accumulation d’informations,
Bernardini  a donné plusieurs séries de volumes,  notamment les deux tomes sur les
sociétés de production parus chez Kaplan et Persiani en 2012 et 2015. Dans l’esprit de
l’auteur, ce livre consacré aux protagonistes constitue une sorte de conclusion d’une
idéale  trilogie :  « Le  moment  était  arrivé  –  écrit-il  –  de  déplacer  l’attention sur  les
personnages (techniciens, metteurs en scène et interprètes) qui – chacun travaillant
dans son propre domaine – ont contribué à atteindre les résultats présentés et analysés
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dans les précédents volumes. Les synthèses bio-filmographiques dédiées aux près de
400 noms, connus et moins connus, du panorama cinématographique national, en plus
d’indiquer les phases et les résultats les plus notables qui ont caractérisé la carrière des
réalisateurs,  scénaristes,  opérateurs,  décorateurs  producteurs,  acteurs  et  actrices,
rendent également compte de la manière dont chacun d’eux s’est trouvé relié, au cours
du temps, à l’évolution des structures industrielles et commerciales ».
3 Ainsi,  on imagine  l’historien notant  au  fur  et  à  mesure  de  ses  recherches  dans  les
différents domaines qui ont retenu son attention les éléments concernant tel ou tel
personnage, quel que soit le secteur de ses activités. Petit à petit, pour chacun d’entre
eux,  les  informations  devenaient  suffisantes  pour  constituer  une  trame  continue
permettant de parcourir la biographie professionnelle de l’intéressé. On est donc en
présence d’un travail  de première main entièrement basé sur des sources d’époque,
notamment les commentaires contenus dans les journaux de ces années – et non sur
des informations ultérieures. « Je me suis basé – note Bernardini – essentiellement sur
des  sources  et  des  documents  de  l’époque  considérée,  et  j’ai  choisi  d’ignorer  les
interventions  monographiques  et  biographiques  publiées  pendant  les  décennies
suivantes ». La méthode est claire : ordonner les milliers d’informations récoltées au
cours des années et ne pas chercher à les compléter par des recherches conduites par
d’autres historiens.  Ainsi,  on dispose d’un état des lieux et le rejet des publications
ultérieures  n’empêche  par  Bernardini  de  souhaiter  que  des  recherches  nouvelles
offrent « des résultats portés à la lumière par des historiens et des chercheurs au cours
de ces trente dernières années », afin de mieux connaître les carrières individuelles de
beaucoup des individus traitées.
4 Les notices sont un collage de toutes les informations glanées par le chercheur au cours
des  années,  avec  obligatoirement  des  vides,  comme  une  mosaïque  à  laquelle
manqueraient de nombreuses tesselles. Les absences ne sont pas masquées, elles sont
au contraire exhibées : les recherches consisteront précisément à combler les lacunes
afin d’offrir plus de continuité dans les biographies et de lever les zones d’ombre qui
altèrent certaines d’entre elles. Ainsi Bernardini n’hésite-t-il pas à introduire parmi ses
protagonistes  des  inconnus  que  le  chercheur  n’a  croisé  qu’épisodiquement.  Leur
présence est une invitation à poursuivre la recherche d’informations qui permettront
peut-être  d’identifier  une  personnalité  importante  laissée  de  côté  faute  d’en savoir
plus. Les chercheurs en histoire du cinéma savent combien il est fréquent de buter sur
des obstacles peut-être infranchissables qu’il  convient, pour le moins, de clairement
identifier  dans  l’espoir,  un  jour,  de  les  surmonter.  Cela  dit,  en  l’état,  le  travail  de
Bernardini est essentiel pour prendre la mesure de l’ampleur du chantier.
5 À côté de la  somme que constitue Protagonisti,  Bernardini  a  publié  un ouvrage plus
modeste mais passionnant pour suivre le parcours intellectuel de l’historien. Itinerari
nel  cinema est  une  anthologie  de  textes  réunis  au  fil  des  principales  étapes  de  la
démarche  d’un  chercheur  se  consacrant  d’abord  à  la  critique  puis  à  l’histoire.  Les
premiers textes analysent les films vus : Man of Aran (l’Homme d’Aran) de Flaherty en
1963, Cronaca familiare (Journal intime) de Valerio Zurlini en 1964, The Trial (le Procès)
d’Orson Welles et Il vangelo secondo Matteo (l’Evangile selon Saint Matthieu) de Pier-Paolo
Pasolini en 1965, la Grande Illusion de Renoir en 1966 et encore Limelight (les Feux de la
rampe) de Chaplin toujours en 1966. Plusieurs textes sont consacrés à Ingmar Bergman
avant  que  Pasolini  ne  retienne  à  nouveau  l’attention  de  l’essayiste avec  Teorema 
(Théorème, 1968). Enfin, plus inattendu, le recueil se clôt par Week-end de Godard en
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1970.  Marqués  par  l’approche  spiritualiste  de  l’auteur,  ces  textes  présentent  des
analyses d’une grande finesse qui mettent en évidence la dimension philosophique des
œuvres.
6 En 1984 se situe la rupture, avec un texte qui annonce le virage vers l’histoire, « le
Cinéma comme mémoire, la mémoire du cinéma ». Commencent alors les travaux qui
conduiront Bernardini à devenir le meilleur connaisseur du cinéma muet italien. Un
long texte de 1984 met en évidence un des axes de la recherche, « Notes sur le cinéma
comique muet italien ». Suivent en 1985 des travaux sur la société Pathé Frères en Italie
dans le cinéma des origines, sur la notion d’auteur et le texte filmique toujours dans le
cinéma muet italien en 1996, suivi la même année par une recherche sur le théâtre et
les gens de théâtre aux origines du cinéma italien. Le recueil se clôt par un texte de
2007 qui constitue une sorte de discours de la méthode pour tous les historiens, « les
Sources  de  papier  dans  les  études  d’histoire  du cinéma.  Expériences  et  exemples ».
Bernardini  y  revient en quelques pages très denses sur l’historiographie du cinéma
italien  et  sur  le  problème  des  sources.  Un  ouvrage  précieux  pour  tous  les  jeunes
historiens.
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